LE ROI NE MEURT JAMAIS : LE RETOUR AU « ROI »

FEEDBACK DU FILM ETHNOGRAPHIQUE ET PARTAGE DE L’ANTHROPOLOGIE
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Projection a Tuuro

Introduction

L'objet de cette communication est de revenir a travers un exemple sur un moment
particulier de la diffusion au public du film ethnographique : sa restitution aupres des
personnes qui en sont les acteurs devant la caméra. Jean Rouch avait fait de cette pratique
de feedback, une marque de fabrique, tant elle lui paraissait essentielle a sa pratique du film
ethnographique : il y a recours jusque dans la construction du récit dont la bande son est en
fait un voice-over des protagonistes du film sur les images qui leur sont projetées. A la fin de
I'article « La caméra et les hommes », Rouch déploie, précise un peu plus les avantages
concrets d’une telle démarche circulaire, selon lui la seule tenable scientifiguement et
moralement pour I'anthropologue. Scientifiquement d’abord, puisqu’en différant
I'observation et en la réitérant a loisir en présence des acteurs, I'ethnologue réduit
considérablement la déperdition des données et obtient dans une grande efficacité une
masse d’informations qu’aucune observation directe n’aurait permise. Moralement ensuite,
puisque « cette information a posteriori sur film (...) introduit entre I'anthropologue et le
groupe qu’il étudie des relations completement nouvelles, premiere étape de ce que
certains d’entre nous appellent déja « I'anthropologie partagée ». Et d’ajouter un peu plus
loin : « Cette extraordinaire technique du ‘feed-back’ (que je traduirai par ‘contre don audio-
visuel’) n’a certainement pas encore révélé toutes ses possibilités, mais déja, grace a elle,
I'anthropologue n’est plus I'entomologiste observant I'autre comme un insecte (donc le
niant) mais un stimulateur de connaissance mutuelle (donc de dignité). Le “feedback” reléve
donc a la fois de la méthode et de I'éthique du chercheur » (Rouch, 1979)".

! La notion de feedback est antérieure a l'usage pratique, délibéré et organisé qu’en fait Rouch. En effet, la
notion est née dans les années quarante et fait partie des outils conceptuels fondamentaux que la
cybernétique s’est donnée pour aborder la régulation et la communication chez les étres vivants et les
machines. Le feedback, ou boucle de rétroaction, est une interaction particuliere entre un systeme et son



A regarder les films de Jean Rouch, a I'écouter et parfois a le lire, je suis souvent sorti avec la
méme sensation rafraichissante, le méme enthousiasme que celui éprouvé par le débutant a
la lecture d’'un manuel de yoga, qui laisse entrevoir de merveilleux effets régénérateurs par
la seule assiduité a des exercices physiques d’apparence simple. Prenez une caméra et
qguelgues potes avec qui vous avez plaisir a voyager, tous des « amateurs» et des
aventuriers de la vie... et vous avez la tous les ingrédients d’un film. Le feedback reléve du
méme enthousiasme. Bricolez un projecteur sur un petit générateur 300 watts, et vous
assurez une projection sur le terrain.

Evidemment, I"apparence est trompeuse. Rouch ne cantonnait pas la possibilité du feedback
au simple dépassement de quelques contraintes techniques. Ainsi, plusieurs fois, il
mentionne dans « La caméra et les hommes » mais de facon quelque peu diluée dans
I'argument humaniste, les possibilités de dialogue que la restitution du film offre : ainsi, les
films Sigui 69 et Horendi ont suscité au moment de leur projection dans les villages ou ils
avaient été réalisé « des réactions considérables et (a chaque fois) la demande de réalisation
de nouveaux films ». Dans un autre commentaire enregistré, Rouch revient sur Bataille sur le
grand fleuve et indique qu’en quelques minutes, les hommes et les femmes ont vu a I'écran
revivre les morts et se sont mis a pleurer, tout en demandant a revoir les images. C'est sur
ces « réactions considérables », qui interrogent la nature méme de ce processus de retour
du film a l'endroit ou il a été tourné, que je voudrais me concentrer dans cette
communication, en posant, sans autre ambition que d’esquisser les jalons d’une réflexion a
venir, deux questions imbriquées. Quelle influence le processus de feedback a-t-il sur le
groupe qui y participe de part et d’autre de I'écran? A quelle condition formelle cette
influence peut-elle se muer en « contre don audiovisuel » ; en d’autres termes, comment
faire pour que I'anthropologie que I'on veut partager soit effectivement partageable ?

Lost in translation : controverse a distance autour du titre du film

C'est donc convaincus de I'humanisme de la démarche de feedback, mais néanmoins
chargés d’appréhension quant a sa mise en ceuvre et a ses effets, que nous sommes
retournés au mois d’aolt 2008 au pays Konso, petite société d’agropasteurs du sud de
I’Ethiopie, sur les lieux du tournage d’un film que nous avons tourné a I’hiver 2005 sur le
rituel de sortie de deuil de I'un de ses chefs rituels.

L’appréhension, a vrai dire, avait commencé a monter avant méme le départ. Lorsque nous
avons prévenu de notre arrivée imminente au pays konso pour montrer le film, la premiére
réaction a en effet été celle de nos interlocuteurs a la fondation américaine qui a financé le
film, des anthropologues du développement éthiopiens, qui souhaitaient nous mettre en
garde sur le titre que nous avions choisi : Le roi ne meurt jamais. La teneur du message était
en substance celle-ci: I'usage du terme ‘roi’ pour désigner les chefs rituels que sont les
poqalla est actuellement politiquement ‘sensible’ au pays konso. Il nous était recommandé,

environnement, au cours de laquelle des informations sur les résultats d’'une action sont renvoyées a I'entrée
du systeme sous forme de données. Dans un feedback, une partie de ce qui sort du systéme est réintroduite
dans le systéme sous forme d’une information sur ce qui en est sorti. Appliqué a la restitution d’un film, ce qui
sort d’un systéme culturel au moment du tournage ce sont des images de la culture, lesquelles aprés la
réorganisation du montage sont restituées dans la culture dont elles sont issues sous la forme d’une
représentation filmique.



si I'on voulait que les projections aient lieu, de supprimer la mention au terme « roi », au
moins dans le titre.

Nous évoquerons ici la controverse autour du titre que notre retour du Roi a suscité, a titre
d’exemplification (au sens de Goodman), postulant que le titre d’un film posséde les mémes
propriétés symboliques du film auquel il se référe.

Le « Roi ne meurt jamais », un titre miirement pensé

En dépit des évolutions contingentes dont il a fait I'objet, notre projet avait des ses
prémisses vocation a se pencher sur la figure d’'un pogalla, chef traditionnel konso qui
exerce des fonctions rituelles et politiques pour les membres de son clan, et plus
particulierement pour ceux qui se trouvent sur son territoire d’influence. Les pogalla au pays
konso sont responsables — a travers le respect d’interdits, I'accomplissement de rituels,
I’attribution de faveurs individuelles ou collectives, la médiation dans les conflits — du bien-
étre de I'ensemble des gens habitant dans le territoire sur lequel s’exerce leur autorité. En
retour, les populations qui sont sous leur obédience exécutent pour leur compte des travaux
agricoles et de construction (Watson, 1997, 1998). Cette fonction se transmet en lignée de
pere en fils ainé. Il existe plusieurs dizaines de lignages de pogalla au pays konso, mais
d’'importance inégale. En effet, les récits mythiques leur attribuent une autorité en fonction
de leur ancienneté, les neuf lignages de pogalla fondés par les premiers pionniers du pays
konso (aussi a l'origine des neuf clans konso) étant supposés étre les plus influents (les
autres lignages, créés par scission et migration a partir des premiers, étant considérés
comme plus mineurs). Cette antériorité légitime un contrdle des ressources naturelles, et
notamment du foncier, sur le territoire que les récits mythiques leurs associent. Cependant,
I'autorité des lignages de pogalla est aussi due au degré d’implication de leurs représentants
et a la générosité de leur politique récente ; si bien que I'on peut dire de leur pouvoir qu’il
est a la fois hérité et mérité (Demeulenaere, 2005 : 343). Le lignage de pogalla avec lequel
nous souhaitions travailler était celui des Kala: Elise Demeulenaere, co-auteur du film,
connaissait en effet bien la famille de son représentant ; de plus, si trois lignages de pogalla
sont historiquement influents sur le territoire konso, le lignage Kala se trouve actuellement,
et de loin, le plus puissant ; enfin, Woldédawit, 18°me représentant du lignage Kala venait de
décéder et son déces nous offrait « I'opportunité » de travailler sur le traitement de la mort
chez les pogalla, et sur la transmission du pouvoir.

C’est bien connu, toute traduction est une trahison, et pour ne pas en prendre le risque, il
aurait fallu garder le terme « pogalla» dans sa langue d’origine. Le choix du terme
vernaculaire, c’est celui que nous faisons dans nos écrits anthropologiques, dont le format
long et didactique autorise des explications et des définitions extensives, comme celle que
nous venons de faire pour préciser ce que nous entendions par pogalla ; est également celui
gue nous avons fait dans les traductions en francais et en anglais de ce film, dont les faits
présentés donnaient un contenu au terme pogalla. Mais un film revét des fonctions de
communication envers d’autres publics que les anthropologues, et avant d’étre projeté, il
n’existe que par I'idée que I'on s’en fait et que I'on en donne a travers son titre. |l fallait donc
que le titre touche spontanément I'imaginaire d’un public large, et particulierement — il faut
bien étre honnéte et ne pas dissocier le contenu d’un film des conditions de sa production —
celle du producteur que nous espérions interpeller. De ce personnage mystérieux, que nous
nous représentions tapi derriere une pile de projets a I'abri d’'une machine a café, nous ne



savions rien, si ce n’est la légende qu’il peut dévorer en quelques minutes les pages que vous
avez mis quelques nuits blanches a ciseler. Dans un tel contexte, les mots du titre, les
premiers lus, devraient agir comme un charme. Si nous voulions faire mention du poqalla

dans le titre, il nous fallait donc traduire le terme.

Les Konso le traduisent pour leurs compatriotes éthiopiens par le mot amharique gdta,
littéralement « seigneur ». Cette sémantique de la féodalité, apparait sinon juste, du moins
compréhensible, dans la mesure ol I'autorité du pogalla s’exerce sur un territoire, et qu’il a
le contréle sur des terres dont il distribue I'usufruit auprés de membres de son clan qui lui
font allégeance. Cependant, la référence au roi — traduction de I'anglais king utilisé par les
Konso instruits aupres des occidentaux — nous apparaissait une formulation plus propre a
éveiller l'intérét, parce qu’elle renvoyait spontanément a une histoire culturelle plus
familiere en Europe.

Dans le méme temps, nous nourrissions I"'ambition non contradictoire d’intéresser le public
de nos pairs, de faire un film ethnographique, c’est-a-dire pour nous un film utilisant les
catégories des ethnologues. Replacé dans ce contexte sémantique, le terme Roi nous
amenait sur le terrain des royautés sacrées décrites dans |'organisation de nombreuses
sociétés africaines, nous renvoyait sans jouer sur les mots a la catégorie des rois divins dans
laquelle notre pogalla avait toute sa place, ces personnages extraordinaires dont le charisme
hérité ou acquis leur permet d’assurer la prospérité du pays en garantissant la pluie et la
paix intervillageoise, pour reprendre les mots de Luc de Heusch®.

Toute la pertinence du titre « le roi ne meurt jamais » nous est apparue a posteriori, au point
de passer du statut d’accroche, qui devait permettre de mettre le pied dans la porte d’un
producteur, a celui consciemment assumé de ce que Bachelard aurait pu appeler une
« extension abusive des images familieres », mais qui s’avérait sur le terrain de
I’ethnographie, un enrichissement de [|‘observation. Un certain nombre de faits
ethnographiques en effet nous ont renvoyé au travail de I'historien Kantorowivz (2000) sur
le « double corps du roi», lequel distingue dans les monarchies occidentales, le corps
sacerdotal — par lequel le monarque incarne la collectivité —, et le corps réel — celui qui
mange, boit, aime. La célebre expression « Le Roi est mort, vive le Roi » proclamée a la mort
du Roi est une manifestation de cette double conception : le corps réel s’éteint, mais la
continuité de la monarchie n’est pas en danger car le corps sacerdotal lui subsiste. En écho a
cela, chez les Konso, a la mort physique du pogalla, on proclame que «le pogalla est
malade » (pogalla i-armitoote). Un homme est désigné pour prendre soin de lui. Dans les
faits, cet homme est un embaumeur qui éviscere et oint le corps du défunt pour en assurer
la conservation durant une période qui peut s’étendre de neuf mois a neuf ans. Au terme de
cette longue « maladie » (dont personne n’est dupe), la mort du pogalla est rituellement
annoncée a la population par un Ganshallo - c’est le nom donné a la personne engagée pour
endosser ce role. L'embaumeur est alors chassé, accusé par les anciens de s’étre mal occupé
du poqalla, et de I'avoir fait mourir (Tadesse Wolde, 1992). C’'est alors que I'enterrement de
la dépouille momifiée du pogalla est organisé, et que commence la période de deuil. Le réle
du Ganshallo ne s’arréte pas la : il doit vivre durant toute I'année du deuil dans une hutte
adjacente a celle qui accueillait la dépouille du pogalla. Il vit a c6té de la famille du pogalla,

2 Luc de Heusch, Charisme et royauté, conférence Eugéne Fleischmann, société d’etnologie, p10



mais n’a absolument pas le droit de rencontrer son fils ainé appelé a lui succéder®. La
cérémonie célébrant la fin du deuil — qui constitue le fil directeur de notre film — s’achéve
par le départ définitif du Ganshallo de la maison Kala, vers des terres ou l'influence du
pogalla ne s’exerce pas. Ce n’est qu’a partir de ce moment que le successeur peut prendre
toute sa place et occuper pleinement sa fonction politique.

Ces éléments d’observation rapidement brossés nous ont fait pencher vers I'hypothéese
suivante : lors de I'enterrement du pogalla, son corps charnel disparait et la responsabilité
de cette partie de la mort est renvoyée sur un bouc émissaire, en la personne de
I’'embaumeur (il faut qu’un responsable soit désigné pour expliquer le déces d’un poqalla,
car le pogalla représente pour la société konso les forces de vie®). Le Ganshallo incarne
ensuite véritablement pendant la période transitoire du deuil jusqu’a sa cloture, I'esprit du
pogalla”. Ainsi « le roi ne meurt jamais », car la transition est tout de suite assurée entre le
départ du Ganshallo et I'intronisation du nouveau pogalla ®.

Pour toutes ces raisons, il nous semblait que le titre « le roi ne meurt jamais » remplissait
parfaitement sa fonction a la fois d’accroche publicitaire et d’annonce d’une ligne directrice
gue nous voulions suivre tout au long de I’élaboration du film.

L’usage politiquement sensible du terme « roi »

Pourtant, on nous avertissait que les Konso visiblement verraient les choses autrement...

La premiére surprise passée, nous devinions, méme de loin, le type de probléemes et de
craintes que la référence a un roi pouvait poser dans le contexte politique tendu du pays
konso, et plus généralement dans I’Ethiopie fédérale contemporaine. En effet, si depuis 1991
I’Ethiopie a modifié sa structure politique en reconnaissant le concept d’ethnicité comme un
principe organisateur fondamental pour I'autodétermination d’unités régionales, elle n’en
reste pas moins un état fédéral hautement centralisé, fortement marqué par quinze ans
d’un régime autoritaire d’inspiration socialiste. Dans les faits, méme si la Constitution de
1994 reconnait des droits aux « peuples » (« nationality » ou « people »)> définis comme
« ensembles de culture commune ou de coutumes similaires, partageant une intelligibilité
mutuelle de langage, croyant en une identité commune et résidant sur un territoire partagé
ou contigu », dans la pratique, les autorités traditionnelles sont prises dans des jeux de
pouvoir complexes avec les services déconcentrés de I'Etat et les représentants locaux
démocratiqguement élus. Tout I'enjeu de I'administration politique est de trouver le juste
équilibre entre la construction nationale et le respect de ses composantes ethniques.

* En écho, on trouve dans la monarchie frangaise le fait que le fils et successeur du roi n’avait pas le droit
d’assister a I’enterrement de son monarque de pére

* La tradition les dote d’ailleurs d’une grande vitalité : « les pogalla vivent jusqu’a 100 ans », dit-on (il faut
comprendre « trés vieux »).

> Le faisceau d’indices semble confirmé par I'un des protagonistes du film, qui nous apprend au moment de
notre retour au pays konso que le Ganshallo apparaissant dans le film était aussi appelé par le surnom konso
du pogalla défunt.

® Le rituel prévoit cependant de marquer un bref moment de vacance du pouvoir, quand, le matin qui suit la fin
du deuil, dans la forét méme par laquelle le Ganshallo a disparu, les Konso font mine de chercher et d’appeler
pendant quelques minutes leur nouveau pogalla, lequel sera intronisé aussitot apres.

" la possibilité de mettre en place leurs propres structures administratives, leur propre systéme judiciaire, et
enseigner a I’école dans leur propre langue (extraits de la Constitution cités par Watson, 1998 : 125).



La principale préoccupation des représentants de I'Etat central au pays konso — ceux-la
méme qui nous donneraient, ou nous refuseraient, 'autorisation de projection — serait donc
de veiller a ce que les images et le propos du film n'entrent pas en contradiction avec les
aspirations démocratiques de I'Etat, et que I'ethnicité mise en scéne a travers la langue
konso, renforcée par l'absence de voix-off, I'exposition de pratiques religieuses particuliéres
et la large place accordée au discours du pogalla, est compatible avec |'unité nationale et
n'alimente pas de conflit interne.

Or, il est vrai que le terme « roi » par sa nature presque performative tend a essentialiser la
position de celui qu’il désigne. Aux yeux de I'administration éthiopienne, ce terme risquait
probablement de conférer une trop grande légitimité a I'institution des pogalla, ainsi qu’aux
régles de gestion du foncier sur lesquelles elle repose. Par ailleurs, son usage dans le
contexte politique Konso pouvait préter a confusion en présentant Gezagn comme le roi
unique du Konso, occultant I'existence des autres pogalla en fonction sur ce territoire. Ce
terme enfin pouvait suggérer abusivement une position exclusive et héritée, alors que
I'institution des pogalla est dynamique.

C'est ainsi sur le constat de cette polysémie inhérente du titre et donc du film, que nous
avons pris au sérieux l'avertissement qui nous était donné et que nous avons choisi de
retitrer le film pour I'occasion du feedback. Le roi ne meurt jamais est devenu Dikkissama,
terme au sens restreint et circonstancié qui désigne en afa-xonso « la cérémonie de sortie de
deuil d’'un pogqalla ».

Le Roi ne meurt jamais avait jusqu’alors été présenté dans différents festivals en Europe,
sans que son titre ne pose la moindre difficulté ; mais notre désir de montrer le film a ses
propres acteurs posait soudain la question de I'adaptation réelle de ce titre au contexte
konso, et nous renvoyait a la difficulté de soutenir des choix scientifiques et artistiques pour
la multiplicité de l'audience d’un film ethnographique. De fait, la situation de feedback
raméne a une question centrale de I'anthropologie visuelle : celle du public auquel I'on
destine les films. « On fait un film pour soi, pour ceux que I'on filme et pour le plus large
public possible », disait Rouch. Le retour du film sur le terrain représente une occasion
privilégiée de mettre I'éthique a I’épreuve de la réalité konso.

Retour sur les lieux du tournage : deux épreuves

Arrivés a Addis-Abeba, pour faire les choses dans les regles de I’art, nous aurions
probablement di nous adresser au CRCCH (Center for Research and Conservation of the
Cultural Heritage), I'équivalent du Ministére de la culture, pour I'informer de notre projet.
Tous les projets de recherche et d’enregistrement vidéographique en Ethiopie, activités
auxquelles notre restitution du film pouvait étre rattachée par extension, sont en effet
soumises a son autorisation. La démarche d’obtention d’une autorisation peut paraitre au
premier abord contraignante et aléatoire, mais elle permet d’accéder a un précieux sésame,
grace auquel de nombreuses portes s’ouvrent par la suite : une lettre du CRCCH, qui fait
autorité sur le Bureau régional de la culture et du tourisme, qui lui-méme fait autorité sur le
Bureau local (a I'échelle du woreda, unité administrative équivalente au département
francais), lequel est censé faciliter les démarches du chercheur sur le terrain.

Pourtant, pressés par le temps, et a défaut de protocole officiel réglementant une activité
aussi spécifique que le feedback d’un film, nous avons décidé d’aller au plus court, et de



soumettre notre film a I'avis d’'un anthropologue éthiopien indépendant travaillant sur les
minorités ethniques de la Région des Peuples du Sud (Southern Nations, Nationalities and
Peoples Region). C'est ainsi armé d'une lettre scellée en amharique, rédigée de sa plume a
I'intention des représentants locaux de l'administration éthiopienne et témoignant de
I'intérét et de la rigueur scientifique du film, que nous sommes arrivés au pays Konso. Nous
espérions grace a cette recommandation, obtenir I'aval administratif des fonctionnaires
konso qui nous autoriserait a réaliser les projections ambulantes prévues dans les villages.

Pourtant, méme si nous souhaitions ménager les autorités administratives pour obtenir le
précieux sésame, la premiéere chose que nous sommes allés faire en arrivant au pays konso
fut de rendre visite a Gezagn pour lui remettre un DVD du film. Il nous semblait en effet
légitime de lui donner la possibilité d’exercer un droit de regard sur sa propre image et sur
celle de sa famille en prise avec le changement social.

Trois ans s'étaient écoulés entre le tournage du film et ce moment. Nous avions quitté
Gezagn a la fin de son intronisation. Nouveau pogalla Kalla, il était alors plein d'ardeur et
d'enthousiasme, confiant dans le dialogue que sa double culture de la modernité et de la
tradition Konso allait permettre de nouer avec I'Etat, pour restaurer le role politique
traditionnel des pogallas malmené depuis l'irruption du protestantisme au pays Konso. Mais
visiblement, la donne a changé. Le contexte politique s’est tendu et le sentiment de mépris
dont Gezagn pense faire l'objet I'a renforcé dans un discours traditionnaliste dur. Au
moment ol nous arrivons, le conflit entre le pogalla et I'administration est a vif® et la
projection de notre film va s'avérer I'enjeu d'une affirmation de la légitimité de chacune des
parties a présenter et a représenter la culture Konso aux Konso eux-mémes.

La projection privée chez Gezagn

Gezagn en possession du DVD a aussitot improvisé le soir méme une projection en famille.
Cette projection, certes « privée » mais qui réunissait une trentaine de personnes tout de
méme, constituait une premiere épreuve pour nous. Nous redoutions d'avoir été trop loin
en relatant les conflits qui avaient opposé la famille Kala au Ganshallo qui se plaignait de
maltraitance, d'avoir exposé les apparentes contradictions du pogalla dans sa relation a la
tradition qu'il mettait en scéne pour les touristes. Nous redoutions aussi I'incomplétude de
notre observation, les écarts au rituel des Konsos eux-mémes (comme ce taureau tacheté
amené par un village le jour de la cérémonie alors que la régle n'autorise qu'un animal a
robe unicolore et que Gezagn nous avait demandé de ne pas montrer a l'image). Sur un plan
plus cognitif cette fois, la question était de savoir si les Konsos allaient entrer dans I'histoire
gue nous leur présentions, s’ils allaient accepter de participer a l'illusion du spectacle
filmique, comprendre aussi l'organisation du montage.

Tout au plus, pouvons-nous dire que |'histoire semble leur avoir plu, que le film a suscité
pendant sa projection des émotions. Il y a eu des rires quand le personnage fantasque du
Ganshallo s'est enfui encore une fois, de I'effroi quand dans un regard caméra injecté de
sang il affronte le spectateur, quelques larmes lorsque fut rappelée I'époque ol le défunt

8 Quelques semaines avant notre arrivée, la route menant de Karat a Jinka avait été goudronnée et les travaux
de terrassement avaient détruit un site funéraire appartenant a sa famille. Gezagn, aprés s'étre indigné de ne
pas avoir été consulté, avait ensuite demandé réparation et dédommagement, mais n'avait essuyé qu'une fin
de non recevoir.



Woldedawit battait la campagne épuisé mais sans relache pour ramener la paix entre les
villages. Gezagn, quant a lui, a vu dans cette re-présentation une valorisation de sa fonction
de pogalla, de la vivacité d'une tradition malmenée dont il se présentait comme le
dépositaire inflexible et le plus influent. A I'issue de cette premiere projection privée chez
Gezagn, nous obtenions ainsi I'aval de la famille Kala pour un programme de cinéma
ambulant dans les villages dont le parcours restait a déterminer.

La projection au Bureau de la culture, du tourisme et de I'information

Le lendemain venait la deuxiéme épreuve: celle de la projection privée auprés du
responsable du Bureau de la culture, du tourisme et de l'information, organisée a sa
demande avant qu’il n'organise lui-méme une autre projection, plus officielle, devant les
autres administrateurs locaux.

Dans le conflit qui réunit I'administration konso et l'institution du pogalla incarnée par
Gezagn, il s’agit en premier lieu de rappeler les prérogatives de chaque institution. Les
pogalla sont des chefs politiques traditionnels, fondateurs et artisans des origines du
peuplement du pays Konso. lls sont neuf selon le mythe originel a se partager le territoire
Konso. L'ancétre fondateur Kala est considéré dans le mythe comme le premier arrivant sur
ces terres, mais d’autres I'ont rejoint. Gezagn avait d’emblée percu le levier politique et le
vecteur de communication que pourrait constituer le film. Aussi s’est-il plusieurs fois mis en
scéne en habit traditionnel assis sur son trone pour s’adresser aux Konso de son clan, mais
aussi a tous les autres et se présenter comme le pogalla aujourd’hui possédant le plus de
terres et la plus grande influence.

Et cest la oU pour les
administrateurs le bat blesse,
dans le film comme dans Ia
réalité avec laquelle il est
confondu. D’abord Gezagn est
effectivement le personnage
principal du film. De fait, le film
se structure sur la cérémonie de
sortie de deuil de son pere, et
sur les difficultés qu’il rencontre
pour lui succéder parce que la
société Konso a évolué et parce
gue ne pensant pas étre appelé
au pouvoir si tot, il ne s’était pas préparé a ce role. Le film aborde donc la fonction politique
des pogallas mais a travers une histoire singuliére.

En tant que chef du bureau de la culture, du tourisme et de I'information, Geressu comprend
gu’il est dans ses prérogatives de controler la « véracité » du discours et d’apprécier que la
parole de Gezagn était conforme a la culture canonique Konso, dont il se pose en gardien
officiel.

Pour ce faire il programme une projection privée uniqguement pour lui, a laquelle il convie
cependant Korra Garra, un érudit local, fonctionnaire comme lui, retraité du Bureau de



I'agriculture, et par dessus tout qui passe pour étre un excellent médiateur entre visiteurs
extérieurs et Konso.

Par cette convocation en bonne et due forme, M. Geressu entend aussi nous instruire par la
pratique, sur I'organisation politique et administrative du pays Konso, la hiérarchie des
pouvoirs qui s’y exercent, I'ordre a ne pas troubler. En I'occurrence le chef élu du Woreda
(unité administrative correspondant au territoire konso de la taille d’'un département
francais) est celui qui a seule autorité a permettre la projection publique du film, y compris
et surtout d’un film mettant en scéne un pouvoir coutumier qui lui est aujourd’hui
subordonné.

Personne ne s’en étant caché, nous savions que |'appréhension des deux hommes était de
voir Gezagn en personnage central du rituel produire a I'’écran une image distordue de sa
position politique. Aussi durant toute la projection notre comité de visionnage sera a I'aff(it
de la moindre phrase qui pourrait suggérer que Gezagn s’autoproclame le seul chef politique
du pays konso, en s’arrogeant du méme coup une extension de son pouvoir qui dépasse sa
simple fonction de chef du clan Kirditta.

Ainsi, pour Geressu et pour tout le monde (élus, représentants des autorités modernes), ce
n’est pas tant le fond du discours que la forme filmique certes ponctuelle et exceptionnelle
par laquelle il est véhiculé qui inquiete. Le film est bien entendu comme I'expression d’un
point de vue, mais un point de vue erroné, celui de Gezagn connu depuis son retour pour ses
dérapages. Le risque n’est pas que Gezagn se pense comme le roi des Konso mais que les
Konso eux-mémes puissent en étre convaincus par la forme filmique qui cristallise
I'éphémére de la parole dans une représentation réaliste qui pourrait entrainer a prendre le
contenu du discours pour effectif. Par ailleurs, la forme filmique n’est pas la seule source
d’inquiétude, il faut y ajouter les modalités de sa diffusion étendue que nous proposons qui
permettrait a ce point de vue de toucher non seulement les membres du clan de Gezagn
mais aussi de contaminer I'esprit des fractions voisines d’un doute préjudiciable a la paix
intervillageoise. Si le film met mal a I'aise c’est parce qu’il constitue un danger de fixer dans
les mémoires une situation d’hégémonie de la famille kala devant les autres familles de
poqallas , alors qu’il s’agit de positions dynamiques et temporaires (il y a quarante ans,
c’était la famille Bamale qui était la plus influente).

Le chef du bureau de la culture ne fait donc finalement que son métier avec
professionnalisme en visionnant le film et en veillant a ce que son contenu ne génére pas de
trouble au sein du pays konso. |l reste que le film pour lui prend sa valeur lorsqu’il s’en tient
a I'essentiel, c’est a dire lorsqu’il se limite a montrer la structure mythique de I'organisation
sociale konso, les choses telles quelles se sont passées a l'origine et telles qu’elles se
perpétuent a I'identique aujourd’hui. Pour lui le film ne vaut qu’en tant que gabarit de la
culture et non en tant que mémoire d’un événement historique, fusse-t-il aussi fidéle au
modele qu’il incarne et gu’il révele. Dans sa représentation, un film doit étre une description
« canonique » de la culture konso et non pas d'un événement contingent qui s’y
substituerait insidieusement.

De son c6té, Korra Garra se montre autrement plus enthousiaste. Il est depuis le début un
allié. En diplomate, il acquiesce aux réserves de son collegue quant aux propos tenus par
Gezagn dans certaines séquences, mais reconnait la valeur patrimoniale du procédé filmique



en s’enthousiasmant du nombre incalculable de rituels existant au sein de la société konso
susceptibles du méme traitement.

Sa posture « épistémologique » s’oppose a celle de Geressu. Pour lui la structure sociale qui
peut bien faire I'objet de la préservation, ne peut se révéler que par les contingences
historiques qui lui prétent forme et mouvement. Il n’y pas de structure sociale hors sa
manifestation physique par les acteurs qui lui donnent corps, et le film d’ailleurs ne peut la
suggérer qu’en captant au préalable cette manifestation.

A la fin de la projection, les deux hommes se retrouvent au-dela de leurs divergences de
points de vue sur la forme et le fond du film. Geressu a délaissé sa position surplombante de
censeur pour redevenir un expert de sa propre culture. Et cette fois la discussion s’engage
autour du nouveau titre choisi pour remplacer « le roi ne meurt jamais ». Les deux Konso
nous ont oublié dans un coin du bureau pour se lancer dans l'exégeése du terme
« dikkissama ». Pour I'un il désigne de facon spécifique la fin du deuil des pogalla. Pour
l'autre, il s’agit d’'un terme générique qui désigne la cléture de toute période rituelle. Il
suggérait donc de transformer notre nouveau titre en « Dikkisama a poqalla kala ».

by

Nous obtiendrons a l'issue de ce visionnage l'autorisation d’organiser des projections
publiques dans les villages, cette fois sans restriction de lieu.

La tournée dans les villages : ses usages sociaux et politiques

C'est alors que Gezagn reprend le film en main et par cette action réaffirme le pouvoir
effectif du pogalla dans la société Konso. En tenant compte de nos contraintes de temps, il
détermine avec nous les lieux et la séquence des projections. Je n’en dirais ici que quelques
mots pour ne pas délaisser I'idée que le feedback d’un film est effectivement aussi le contre
don audiovisuel dont parlait Jean Rouch, tout en constituant un objet de recherche a part
entiére.

La premiére projection aura donc lieu sur la mora Kala, a I'endroit méme ou s’est tenu trois
ans auparavant la cérémonie de cl6ture du deuil, et dans sa forme renoue avec le projet
politique initial de Gezagn, souverain au moins dans I’enceinte de son compound, de mixer
la tradition et la modernité. Le film se donnera donc naturellement devant un public fait des
voisins les plus proches des villages alentours qui ont été conviés auxquels se mélent des
touristes venus visiter la forét sacrée, invités a rester, en présence du chef du bureau du
tourisme.

Nous n’irons pas a Futuja, dans les basses terres montrer le film au Ganshallo, parce que I'on
nous apprend que Mangoursha, le Ganshallo, est décédé quelque temps apres la cérémonie
de sortie de deuil.

La seconde projection se fera donc a Gera, le village d’Ayano, ce paysan qui s’échine dans le
film a trouver un taureau pour participer a la cérémonie. Ayano nous lI'avait confié a la fin du
tournage, avoir réussi a convaincre ceux de son clan et a trouver I'animal devait renforcer sa
position au sein son propre clan et celle du clan Kirditta au sein du village.

Car le film n’est pas projeté qu’aux seuls acteurs qui ont participés a la cérémonie, ni méme
aux seuls membres du clan concerné par la cloture du deuil. La projection est ouverte a tous
et certaines personnes n’ont jamais méme assisté a un Dikkissama. Il est donc assez
troublant de réaliser que c’est une représentation élaborée en partie a I'extérieur de la
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société Konso qui procure a certains de ses membres des éléments de connaissance de leur
propre culture, et de se demander dans quelle mesure le film se substitue a la transmission
orale.

Le lendemain, nous planterons I’écran a Mejelo, devant un public dense et attentif (entre
500 et 800 personnes). Mejelo est avec Gamole et Goja I'un des villages les plus proches de
la maison de Kala. Cette proximité fait qu’ils sont considérés comme « voisins » de Kala
(kanta). Cette position leurs assure des privileges mais aussi des devoirs et c’est donc a eux
gu’incombent d’organiser les funérailles des membres de la famille kala. lls sont considérés
comme « les gardiens de la famille » : kanta tika tooydinno.

Le dernier soir, notre impresario de pogalla nous calera une date a Tuuro, quand bien méme
les habitants de ce village n’ont pratiquement pas pris part au tournage. Un peu naivement,
notre idée en venant au pays konso avec le film sous le bras était spontanément de le
montrer a ses protagonistes, comme on pense faire plaisir a quelqu’un en montrant des
photos qu’on a prises de lui ; mais le choix de Gezagn nous révele que la projection du film
va bien au-dela du simple étonnement et peut étre plaisir des personnes de se voir sur
I’écran. Sa stratégie est d’utiliser les projections du film comme une ressource politique et
sociale : la région de Tuuro est en effet éloignée du lieu de résidence actuel de Gezagn, mais
entretient des liens historiques avec la famille Kala, dont le mythe dit qu’elle a un temps
résidé la-bas. De fait, les habitants de Tuuro se disent encore aujourd’hui sous I'autorité du
pogalla Kala, malgré la distance géographique. Le choix de Gezagn de montrer le film a
Tuuro correspond a un désir de renforcer les liens avec les habitants de ce village, de les
impliquer dans un rituel auquel peu d’entre eux ont eu l'occasion de participer, et de
réaffirmer I’alliance qui les unit.

Enfin, nous prendrons l'initiative de rajouter a la fin de notre tournée le village de Dokatto —
Elise y a séjourné pour son terrain de these. Ce village est sous I'administration d’un autre
pogalla, alors les habitants nous demanderons de couper le son. Ceci pour ne pas entendre
les pleurs liés au deuil d’'un pogalla en dehors de la période de deuil, mais surtout pour ne
pas faire retentir sur des terres alliées au pogalla Bamalé, les pleurs associés a une famille
de pogalla concurrente, ce qui pourrait constituer un affront envers Bamalé et remettre en
cause la protection que ce dernier accorde au village.

Projection au village de Dokatto
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Conclusion

Ainsi tout au long de ce retour nous aurons vu la maitrise de I'usage pragmatique du film
nous échapper, I'objet tout autant que son sens, au fur et a mesure de son appropriation par
les acteurs Konso. Accepter ce constat pourrait constituer un premier élément de réponse
aux questions que nous posions en introduction. Le film ethnographique procede bien d’une
anthropologie partageable dans la mesure ol il posséde les propriétés d’un objet frontiére®
ou peuvent s’agréger les représentations propres a tous les acteurs qui ont contribué a son
élaboration du début a la fin, devant la caméra comme derriére. La bataille sémantique
autour du titre I'aura démontré, de cette agrégation sur un méme objet, peut ainsi naitre la
confrontation des points de vue, une confrontation permettant parfois a des conflits
existants de se raviver. Ces conflits sont a double tranchant pour les acteurs qui y sont
engagés. Il peuvent permettre un resserrement du groupe si ses membres arrivent a
dépasser leurs oppositions internes, comme il peuvent déboucher sur la recomposition des
forces en présence.

Devant un tel enjeu politique dont tout le monde sans exception était hautement conscient
au moment du feedback, on comprend aisément que le film fasse I'objet d’un contrdle tant
de son contenu que des modalités de sa diffusion, parce que le film recéle par nature un
potentiel de « manipulation ».

Jean Rouch aurait eu a redire lui qui racontait comment il pensait au plan suivant quand il
remontait le ressort de sa Bell Howell, mais le fait est qu’a I'hiver 2005 nous avons ramené
43 heures de rushes autour du rituel et le film que nous ramenions au pays Konso fait 73
minutes.

« Tout récit est (donc) sélectif ». Nous citons ici Ricoeur, « on ne raconte pas tout mais
seulement les moments saillants de I'action qui permettent une mise en intrigue, laquelle
concerne non seulement les événements racontés mais les protagonistes de I’action, les
personnages. Il en résulte qu’on peut toujours raconter autrement. C'est cette fonction
sélective du récit qui offre a la manipulation I'occasion et les moyens d’une stratégie rusée
qui consiste d’emblée en une stratégie de I'oubli, autant que de la remémoration »*.

Nous dirons a notre décharge que nous ne nourrissions pas d’intention malveillante. En
revanche nous savons bien que de la complexité du rituel nous n’avons appréhendé que des
fragments qui nous apparaissaient significatifs. A tout le moins c’est bien ce potentiel de
manipulation du récit méme le plus documenté qu’ont bien percu Geressu et Gezagn,
chacun de leur point de vue. Un potentiel amplifié d’abord par la forme réaliste et insidieuse
prise par la représentation vidéographique dont le contenu pourrait engendrer de facon
durable dans les esprits une vérité embarrassante. Ensuite par la forme particuliere prise par
le feedback organisé sous la forme de projections publiques a I'ensemble des konso qui
souhaitaient y assister, indépendamment de leur appartenance clanique.

C’en est presque tautologique mais I'anthropologie ne peut étre partagée que deés lors que
I'on met en place les conditions formelles et matérielles de sa présentation au public « le

1% paul Ricceur, Fragile identité : respect de l'autre et identité culturelle, texte prononcé au Congres de la
fédération internationale de I’Action des Chrétiens pour I’Abolition de la Torture, a Prague en Octobre 2000,
pa.
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plus large possible » précisait Rouch, lesquelles conditions nous semblent a postériori avoir
une incidence forte sur la nature du partage.

« Le roi ne meurt jamais » dés les prémisses du projet voulait s’insérer dans un genre du film
ethnographique. Ce qui signifiait pour nous que le film devait entretenir une relation
mimétique avec la réalité physique du rituel qui en est I'objet. Ainsi au dela de toutes les
opérations de déformation, distorsion, amplification, sélection, pondération qui font du
récit, une fiction, nous posions d’emblée que ce travail de triturage des images devait
aboutir a présenter une variation acceptable d’une structure du rituel familiére aux konso ;
Une version plausible de I'histoire telle qu’elle s’est déroulée c’est a dire dans laquelle les
Konso pourraient reconnaitre au dela des contingences historiques ce qui a leurs yeux
constituent les traits pertinents de leur culture. Et le seul moyen d’apprécier cette
plausibilité du film était de le présenter.

Il nous semble qu’une fois cette condition remplie, d’adéquation pergue par le public, entre
I’événement et l'interprétation filmique que nous en proposons, I'anthropologie peut faire
I'objet d’un partage parce que dés lors peut s’opérer au moment du feedback un travail de
remémoration. Cette remémoration est d’abord une confrontation individuelle, intime a
I’esprit de chacun, d’un souvenir de I’événement (en tout cas pour ceux qui I'ont vécu) avec
la réplique filmique projetée. Mais le dispositif particulier du feedback qui prend la forme
d’un rassemblement modifie la nature de cet exercice du souvenir. D’un plan individuel et
intime, il passe a un plan collectif et public. Le feedback transforme la remémoration en acte
collectif de commémoration et de construction identitaire, au sens de se percevoir d’abord
comme appartenant au méme groupe en dépassant I’altérité des points de vues.

Et dans cette boucle étrange, le film serait alors un objet de mémoire tangible, transmissible,
vivace, et pour risquer la métaphore en ces temps de contagion annoncée, |'agent spécifique
d’une réponse auto-immunitaire, une vaccine symbolique qui réinjectée dans I'organisme
social qui I'a secrété, permettrai a chacun de réagir quand il vient a s’interroger sur les
limites du « soi » et du « non soi » de son groupe et lorsqu’aux prises avec une modernité
inexorable, souhaitée mais parfois jugée envahissante, il cherche a marquer son identité.

Si comme le disait jean Rouch « le film est le seul moyen dont je dispose pour montrer a
I'autre comment je le vois », il est aussi un moyen privilégié pour cet Autre, se penser le
méme a travers le temps.
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