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En raison de leur organisation discursive et des phénomènes de production de sens qui y sont à 

l’œuvre, les films de Jean Rouch travaillent de façon productive le rapport qu’ils entretiennent avec la 

notion de « fiction », et cela à l’intérieur même du pacte de lecture de type documentarisant1 qu’ils 

instaurent le plus souvent. Ce paradoxe fait du corpus rouchien un excellent objet pour (ré)examiner, à 

travers la prise en compte de l’apport spécifique de certains films, le binôme fiction/documentaire qui 

est au centre de nombreuses discussions dans le champ de la théorie du cinéma2. A cette fin, ma 

réflexion fera fond sur des concepts issus de la narratologie, ainsi que sur certains acquis de l’étude 

sémantique des textes de fiction, opérant un croisement interdisciplinaire entre l’examen du cinéma 

documentaire et les théories de la fiction littéraire (Paul Ricoeur, Gérard Genette, Thomas Pavel, Jean-

Marie Schaeffer, Umberto Eco, etc.). L’étude du cinéma de Rouch me permet par ailleurs d’enrichir la 

réflexion menée dans l’ouvrage Du bonimenteur à la voix-over sur la question de l’oralité au cinéma3, 

puisque ses films présentent systématiquement une ou plusieurs voix-over – en général, celle de 

l’ethno-cinéaste lui-même – qui instaurent un régime oral avec une force qui connaît sans doute peu 

d’équivalent au cinéma depuis la disparition du bonimenteur au milieu des années 1910, figure de 

locuteur présent dans la salle de cinéma pour commenter les images projetées à laquelle se sont 

intéressés les historiens du cinéma des premiers temps dans la foulée du colloque de Brighton de 1978 

(les Québécois André Gaudreault et Germain Lacasse en premier chef). D’ailleurs, en 1973, soit avant 

que les (« nouveaux ») historiens ne privilégient cette figure du cinéma des débuts, Jean-André Fieschi 

mentionnait à propos des films de Rouch la « voix prenante du récitant, du conteur, du 

“bonimenteur” »4. Car si Rouch conserve la trace de coutumes en voie de disparition, il fixe également 

sur la piste-son de ses films des commentaires qui, au gré des dispositifs variés de mise en scène de la 

parole qu’il a expérimentés durant sa carrière, présentent de nombreux traits d’oralité5, s’apparentant 

                                                
1 L’expression « lecture documentarisante » est empruntée à Roger Odin qui, dans le cadre de son approche sémio-
pragmatique, considère à juste titre que la définition du statut (fictionnel/non fictionnel) d’un film est principalement fonction 
de la lecture qu’on en fait, basée non pas principalement sur des indices textuels mais sur un ensemble de déterminations 
induites par l’institution au sein de laquelle le visionnage du film prend place (« Film documentaire, lecture 
documentarisante », in J.-Ch. Lyant et R. Odin (dir.), Cinémas et réalités, Saint-Etienne, CIEREC/Université de Saint-
Etienne, 1984). 
2 Je renvoie à ce propos à mon ouvrage La Fiction au cinéma (Paris, L’Harmattan, 2001), dans lequel j’avance une 
conception graduelle de la fictionalité impliquant une ouverture aux cas limites ou ambigus. La section de cet ouvrage qui 
porte sur la notion de « mondes possibles » (p. 153-170) est consacrée notamment aux Maîtres fous de Rouch, dans une 
démarche visant à souligner la parenté de certains fonctionnements sémantiques de ce film avec ceux de la fiction. 
3 Alain Boillat, Du Bonimenteur à la voix-over. Voix-attraction et voix-narration au cinéma, Lausanne, Antipodes, 2007. 
4 Jean-André Fieschi, « Dérives de la fiction », Revue d’esthétique, numéro spécial « Cinéma : théorie, lectures », 1973, 
p. 257. 
5 Je pense par exemple aux adresses destinées au spectateur ou à un autre locuteur over, au rapport déictique du commentaire 
avec les images qui fait apparaître ouvertement que le verbal est soumis à ces dernières et intervient dans un après-coup, aux 
« traductions » des paroles des gens filmés, à l’implication « participative » du locuteur over qui imite par l’intonation l’état 



de ce fait aux productions de pratiques labiles. Ainsi un film comme Baby Ghana (1957), qui pourrait 

être, au vu de son sujet de circonstance, un « banal » documentaire sur le jour de l’indépendance du 

Ghana, devient un passionnant terrain d’exercice de la voix vive sous une forme dialogique. Ce primat 

de l’oralité s’explique par le fait que le désir qui sous-tend l’entreprise rouchienne est avant tout celui 

du conteur, ainsi que le souligne Maxime Scheinfeigel dans sa récente monographie : « il est permis 

de penser que si sa prédiction quasiment immédiate pour les rituels naît d’une curiosité 

anthropologique, elle est pour une bonne part activée par ce goût inlassable de la fable qui, à son 

arrivée en Afrique en 1942, terre d’oralité ancestrale, a trouvé un terrain favorable pour s’éclore et 

s’épanouir. »6 J’aimerais examiner ici quelques aspects de l’inscription dans l’ordre du narratif de 

certains films ethnographiques de Rouch. Tel n’est pas le cas de tous ses films, mais souvent des plus 

connus, qui justement trouvent un public en dehors de ce champ disciplinaire parce qu’ils touchent à 

l’universalité via la fable. 

 

Diégèse / récit / croyances 

En préambule, j’aimerais souligner la nécessité de différencier deux niveaux auxquels se situeront mes 

remarques sur les films de Rouch : celui du récit d’une part, de la diégèse d’autre part7. Le second 

terme renvoie à l’univers représenté – il s’agit là de la question du référent, qui touche au rapport posé 

par l’œuvre avec le monde réel, selon un écart plus ou moins important qui définit un certain degré de 

fictionalité – tandis que la notion de « récit » se rapporte à un mode d’agencement du discours parmi 

d’autres (il relève donc de ce que j’ai proposé d’appeler la fictivité)8. Certes, récit et diégèse se 

nourrissent mutuellement, constituant deux faces d’un même processus d’élaboration de ce qui est 

donné à voir et à entendre au spectateur (mais aussi à compléter mentalement par ses propres 

inférences), mais il me paraît pertinent méthodologiquement de les distinguer dès lors que l’on opte 

pour une approche sémantique. Il faut toutefois prendre en compte le fait que, dans une certaine 

mesure, le fonctionnement narratif a une incidence sur l’évaluation par le spectateur du degré de 

                                                                                                                                                   
d’esprit ou émotif des personnes vues à l’écran comme s’il se situait dans le présent des actions montrées, etc. Toutes ces 
postures discursives permettent d’allier la « voix-narration » qui constitue le régime traditionnel des voix-over  à la « voix-
attraction » que l’on peut caractériser par des effets de modularité, par un régime présentationnel et par une volonté de 
présentification du discours (voir Du Bonimenteur à la voix-over, op. cit., p. 242-254). En ce sens, Rouch garde au sein du 
cinéma parlant (sous sa forme « paroxystique », en termes de vococentrisme, qu’est le cinéma direct) quelque chose du 
cinéma parlé : certes, on parle dans ses films, mais c’est surtout la voix-over de Rouch nous parle du film. La voix-over de 
Couleur du temps, Berlin, août 1945 (1988), film sur la mémoire aux consonances resnaisiennes dans lequel le ton de la 
lecture et les caractéristiques du texte renvoient au domaine de l’écrit (Rouch reprend d’ailleurs un texte qu’il a publié en 
1945), fait à ce titre exception, soulignant par contraste l’inscription générale de ses films dans le régime de l’oralité. 
6 Maxime Scheinfeigel, Jean Rouch, Paris, CNRS, 2008, p. 102-103. 
7 Bien qu’il arrive fréquemment que ces deux termes soient assimilés l’un à l’autre, il me paraît plus productif de revenir à 
la définition filmologique d’Etienne Souriau (voir à ce propos mon article « La “diégèse” dans son acception filmologique. 
Origine, postérité et productivité d’un concept », Cinémas, vol.19, n˚2-3, printemps 2009, p. 217-245). Souriau concevait 
en effet cette notion au sein d’un réseau conceptuel pensé en vue de distinguer les divers niveaux de réalité convoqués par 
l’expérience filmique, dans une démarche particulièrement intéressante lorsqu’on aborde comme ici le couple 
documentarité/fictionalité. 
8 La Fiction au cinéma, op. cit., p. 31-35 et 177-179. 



fictionalité du film. Aussi, la fonction structurante conférée par Rouch au narratif9 incite le spectateur 

à activer le lien pragmatique – c’est-à-dire fondé sur des habitudes de « lecture » – entre récit et 

fiction. Certes, dans les films non fictionnels de Rouch, l’organisation narrative tend à être 

subordonnée à une dominante explicative10, mais deux caractéristiques essentielles du récit y sont 

récurrentes : la clôture et la vectorisation.  

Même si l’entreprise rouchienne dans son ensemble s’inscrit dans un work in progress, l’actualisation 

de certaines étapes de ses recherches en Afrique s’effectue, après une phase de gestation parfois 

longue, à travers la proposition d’un objet communicable qui constitue une unité : le « film ». Or 

Rouch se préoccupe à mon sens beaucoup de la cohérence interne de ce discours, comme en témoigne 

son souci de produire des effets de clôture, voire de construire une reprise chiasmatique du début dans 

la partie finale. Cette clôture est toute rhétorique, n’interdisant pas au cinéaste de revenir dans autre 

film sur des objets contigus, comme autant d’épisodes d’un grand « serial » ; elle est toutefois 

effective en termes d’organisation textuelle. Comme je l’ai déjà noté ailleurs11, ces phénomènes de 

clôture s’opèrent souvent à travers la mise en évidence, dans les actions filmées, d’un aller-retour sur 

le plan spatial : les protagonistes du rituel des Maîtres fous (1955) rentrent à la ville une fois la nuit 

venue, ceux de Jaguar (1967) reviennent au pays natal à la fin du film, etc. Il n’est pas si étonnant que 

cet ancien ingénieur des ponts et chaussées se plaise à mettre en évidence les voies de communication 

(et cela dans tous les sens du terme) empruntées par les protagonistes de ses films : on trouve souvent 

dans leurs trajets une sorte d’héritage de la célèbre phrase du Nosferatu de Murnau admirée des 

surréalistes (« Et quand il eut passé le pont, les fantômes vinrent à sa rencontre »).  

Une logique similaire de l’aller-retour régit des cas plus minimaux, par exemple lorsque Rouch tourne 

un film en un seul plan-séquence. En effet, dans ce type de films, on constate qu’il s’arrange 

généralement pour s’éloigner des personnes filmées avant que sa bobine ne soit entièrement dévidée, 

et qu’il prend à ce moment-là ostensiblement congé d’eux  : tel est le cas dans Les Tambours d’avant 

(Tourou et Bitti, 1967), où Rouch regagne à la fin une position située à l’écart du rituel – il dit 

explicitement vouloir « retomber sur le début de [s]on histoire » –, mais aussi d’entretiens filmés 

comme Hommage à Marcel Maus : Taro Okamoto (1977), dans lequel le sculpteur japonais lui 

adresse un « au revoir » auquel Rouch répond off, ou dans Ciné Portrait de Raymond Depardon 

(1981). La récurrence à travers des films réalisés à des époques différentes d’un tel protocole 

                                                
9 Toute proportion gardée, on observe en effet dans la plupart des documentaires des procédés de narrativisation similaires à 
ceux du cinéma de fiction dominant. Dans son examen de la narrativité dans le cinéma documentaire, William Guynn a 
toutefois montré à partir d’un corpus de films documentaires jugés « classiques » (dont Les Maîtres fous de Rouch) que ceux-
ci ont tendance à privilégier un autre mode d’ordonnance que le narratif, qu’il a proposé de nommer le « discursif » (Un 
cinéma de non-fiction, Aix-en-Provence, PUP, 2001 [1990]). Si Guynn peine à dégager la singularité des Maîtres fous, c’est 
que le cadre dans lequel il inscrit son étude (celui de la grande syntagmatique metzienne) se cantonne à la dimension 
strictement séquentielle du film, et aborde peu la dimension référentielle. 
10 Dans le cas de Rouch, il me semble utile d’opter pour le modèle de l’hétérogénéité compositionnelle des textes avancé par 
Jean-Michel Adam, qui permet d’envisager qu’une dominante séquentielle comme le type explicatif puisse donner lieu, par 
moments, à l’insertion d’une « séquence hétérogène, par exemple narrative » (Jean-Michel Adam, Les Textes : types et 
prototypes, Paris, Nathan, 1992, p. 28-35). 
11 « Jean Rouch et la figure de l’aller-retour », Hors-Champ, n°4, printemps 2000, p. 4-8. 
 



d’approche (souvent sous la forme d’une filature) puis d’éloignement du sujet est révélatrice de 

l’importance que lui conférait le cinéaste, qui, dans de tels cas, gère les processus d’ouverture/clôture 

du film (c’est-à-dire du plan) au tournage par la vitesse et la direction insufflés à ses déplacements. La 

temporalité est alors chevillée aux mouvements corporels mêmes du filmeur qui définissent, 

littéralement, sa « démarche » par rapport à l’objet filmé. 

Lorsque, dans des films plus longs, ces effets de clôture sont obtenus à un niveau macrostructurel, on 

peut dire qu’ils induisent une véritable activité configurationnelle de la part du spectateur (au sens de 

Paul Ricoeur), c’est-à-dire non seulement la formulation d’un bilan permettant de revenir sur ce qui a 

précédé de façon synthétique et conclusive, mais aussi, en termes communicationnels, la proposition 

d’une ouverture au spectateur par une adresse implicite lui permettant de s’approprier (selon certaines 

modalités) le monde du film, en ce lieu qualifié par Ricœur d’« intersection du monde du texte et du 

monde de l’auditeur ou du lecteur »12. De la sorte, le spectateur se sent interpellé par le film avant de 

quitter la salle, le finale jouant le rôle de la morale des fables. Dans le film Babatu ou les 3 conseils, 

Rouch termine sur trois morales énoncées successivement, dans une démarche qui pourrait sembler 

s’opposer à l’idée de clôture. Néanmoins, ces coda hypothétiques ne font paradoxalement que 

souligner l’importance accordée par le cinéaste à la morale finale : il y a bien clôture au niveau 

structurel, mais non au niveau sémantique. « L’ouverture » suggérée par les possibles – récurrente 

dans la conduite ludique et désinvolte du récit rouchien (voir par exemple l’accident à la fin de VW 

voyou) est ici une manière d’inciter le spectateur à s’approprier le monde du film. Le retour à la 

situation initiale du travail et du quotidien en milieu urbain à la fin des Maîtres fous, ponctué de 

flashes représentant « les visages horribles de la veille » et accompagné d’un texte faisant 

explicitement référence, dans l’ultime plan du film, à la société d’appartenance de l’énonciateur verbal 

et de son auditoire (« on ne peut s’empêcher de se demander si ces hommes d’Afrique ne connaissent 

pas des remèdes que nous, nous ne connaissons pas encore »), obéit en tous points aux exigences de la 

configuration narrative qui, « quand tous les faits sont établis », postule « leur compréhension dans un 

acte de jugement qui arrive à les tenir ensemble au lieu de les voir en séries »13. Ce principe est 

également à l’œuvre dans La Chasse au lion à l’arc (1965), dont le récit est encadré par un prologue et 

un épilogue. En s’ouvrant et en se fermant sur l’image de jeunes auditeurs diégétiques interpellés over 

en tant que destinataires du message filmique – ce dernier se substituant au chant du griot (rejeté dans 

l’arrière-plan sonore) sur le modèle de la transformation d’un récit verbal en un monde audiovisualisé 

propre au cinéma de fiction14 –, La Chasse au lion à l’arc est un film emblématique de l’attention 

prêtée par le cinéaste à la dimension configurationnelle. La fin en voix-over y redouble en fait la 

première conclusion qui nous montre les chasseurs rejouant leurs propres exploits (préalablement 

contés dans le film) devant des membres de leur communauté (il s’agit d’enfants, soit précisément 

                                                
12 Paul Ricœur, Temps et récit. 1. L’intrigue et le récit historique, Paris, Seuil, 1983 (collection « Point Essais »), p. 136.  
13 Selon la formule de Louis O. Mink citée par Jean-Michel Adam, Le Récit, Paris, PUF, 1984 (1994), p. 93. 
14 Voir Jean Châteauvert, Des mots à l’image. La voix over au cinéma, Paris/Montréal, Klincksieck/Nuit Blanche, 1996, par 
exemple p. 57-63. 



ceux à qui le récit-cadre dit s’adresser). Rouch opère à travers ce redoublement d’une situation de 

clôture un décrochement énonciatif significatif en se réappropriant in fine la tâche consistant à sauver 

de l’oubli les pratiques de la chasse en les transmettant à la jeune génération (le film permettant de 

fixer la tradition orale). Il est en outre notable que ce changement de monde – on revient à la situation 

énonciative initiale, soit à une série de plans nocturnes d’auditeurs captivés qui ne sont pas sans 

rappeler les conditions de visionnement d’une salle de cinéma – s’effectue via une séquence basée sur 

le jeu, sur l’auto-mise en scène des protagonistes : Rouch structure son récit en fonction de 

l’imbrication de « mondes » (sous-ensembles de la diégèse filmique) dont le degré de fictionalité peut 

s’avérer variable. Ce mode d’organisation nous ramène donc à la question de la diégèse, la clôture du 

récit ayant comme pendant « l’entrée du spectateur dans le film » à laquelle Rouch semble apporter un 

soin tout particulier, de sorte que, souvent, les principes de cette entrée ne diffèrent de ceux examinés 

par Roger Odin pour la fiction15 qu’en ce qu’ils induisent encore plus ouvertement une dimension 

méta-filmique. La voix de Rouch, dont les intonations exhibent le caractère oral de la transmission du 

récit, guide le spectateur dès le seuil du film, comme le font souvent les voix-over du cinéma 

hollywoodien instigatrices de mondes. Dans Tourou et Bitti, la parole liminaire de Rouch pousse la 

réflexivité jusqu’à évoquer la fonction même de l’incipit : « Entrer dans un film, c’est plonger dans la 

réalité, y être à la fois présent et invisible, comme ce soir, à quatre heures de l’après-midi, quand je 

suivais… ». Après la conjonction « comme », alors que le texte mêle une référence à la situation 

d’énonciation (le déictique temporel « ce soir ») et un temps verbal du passé, Rouch nous fait 

insensiblement glisser dans le monde qu’il a observé en faisant fusionner la découverte du film par le 

spectateur (sa présentification par la projection) avec sa propre découverte de cet environnement. 

L’expression « plonger dans la réalité » est symptomatique du déplacement de processus associés à 

l’immersion fictionnelle au sein de la non-fiction car, si le spectateur peut « plonger » dans la réalité, 

c’est que celle-ci est autre que la sienne.  

Le second trait du récit rouchien que j’aimerais souligner est une conséquence du premier : il s’agit de 

sa forte vectorisation, qui lui permet d’être tendu vers sa fin, en quelque sorte construit de façon 

rétrospective. Une condition nécessaire mais non suffisante de cette dernière est la présence d’une 

succession temporelle. A cet égard, on peut dire que Rouch fait montre d’une grande maîtrise de la 

représentation de la temporalité : pour structurer ses films, il utilise constamment des repères dans le 

temps qu’il fait et dans le temps qui passe (notamment l’alternance jour/nuit). Cette mise en évidence 

de la dimension chronologique ne suffit toutefois pas à assurer la vectorisation propre au récit, qui 

exige en outre un rapport de causalité entre les éléments successifs. Or, dans le cas de documentaires 

relevant du cinéma « direct » et donc fortement soumis aux aléas du tournage, l’impossibilité 

d’effectuer une scénarisation préalable qui serait comparable à celle qui préside au tournage d’un film 

de fiction a pour conséquence un enchaînement plus lâche des actions. Jean-Luc Lioult formule ainsi 

                                                
15 Roger Odin, « L’entrée du spectateur dans la fiction », in Théorie du film, Paris, Albatros, 1980. 



le paradoxe du « scénario » documentaire, que l’on peut élargir aux questions de clôture et de 

vectorisation du récit : 

 

« Comment un film documentaire, si l’on entend par là un film qui saisit en direct des événements réels tels 

qu’ils se produisent de manière incontrôlée, peut-il compter sur une prescience de ce qui sera la fin de la 

séquence des faits ? Comment, du reste, le documentariste peut-il identifier à coup sûr un instant donné comme 

celui de la terminaison ou de la résolution de tous ceux qui l’ont précédé, sinon dans une construction a 

posteriori ? »16. 

 

L’une des conditions d’existence du récit étant, selon Jean-Michel Adam, la « détermination 

rétrograde qui fait qu’un récit est tendu vers sa fin […], organisé en fonction de cette situation 

finale »17, les limites évoquées par Lioult ont des incidences sur la perception du degré de narrativité 

du film. Cependant, Rouch se donne les moyens de contourner ces contraintes en effectuant, durant de 

longues périodes de tournage, une immersion totale dans le milieu qu’il filme, acquérant une 

familiarité avec ce dernier qui lui permet d’anticiper le travail du montage en sélectionnant des aspects 

pertinents sur le plan narratif. Par ailleurs, cette notion d’« immersion » qui se rapporte au monde réel 

augure également du mode d’implication du spectateur dans le film : Rouch ne se contente pas de 

mettre l’accent sur l’univers doxastique des personnes qu’il filme, mais, dans ses textes over où le 

vocabulaire imagé utilisé par les peuples dont il rend compte des traditions n’est pas tant cité 

qu’intériorisé par le conteur, il épouse les croyances de ces personnes (notamment animistes). Rouch 

annexe l’imaginaire de ses protagonistes au monde du film, dans un mouvement immersif qui se 

manifeste aussi à travers le choix des mots : en usant de répétitions qui donnent un rythme incantatoire 

à ses paroles, le cinéaste-commentateur se substitue au griot. Cette démarche est par exemple évidente 

à la fin de Funérailles à Bongo. Le Vieil Anaï, où, durant presque quinze minutes, le cinéaste déclame 

sur des plans descriptifs les prières qui, lors de rites funéraires, réactivent les mythes fondateurs des 

Dogons – notamment cette phrase qui fait constamment retour, soulignant la clôture : « votre jour est 

venu, bonsoir ». 

Du point de vue narratologique, il est notable que cet univers doxastique accorde précisément une 

grande place à la prescience, comme cela est le cas dans Jaguar lorsque les protagonistes, avant de 

partir, vont « demander la route » à un devin. Dans le finale de Yenendi, les faiseurs de pluie (1950), la 

réponse des dieux est actualisée par le commentaire (qui signale tout d’abord « la cigogne, oiseau 

annonciateur des pluies à venir » puis « les premiers nuages, prélude à l’orage ») et le montage, 

organisé selon un crescendo nous montrant le vent se lever, les nuages enfler, le ciel s’assombrir puis 

les premières gouttes frapper la terre aride avant que, dans l’ultime plan, l’eau n’occupe l’intégralité 

du champ puis apparaît dans le carton de fin sous forme dessinée. Difficile de savoir si cette réponse 

                                                
16 Jean-Luc Lioult, « Hasard et nécessité : le paradoxe du cinéma documentaire », in René Monnier et Anne Roche (dir.), 
Territoires du scénario, Dijon : Centre Gaston Bachelard, 2006, p. 62. 
17 Jean-Michel Adam, Le Récit, op. cit., p. 87. 



de la nature s’est effectivement produite dans l’exact prolongement de la pratique rituelle : il s’agit là 

d’une rhétorique du film, qui construit une continuité. Il en va de même dans Cimetière dans la falaise 

(1950), où on nous dit que le corps du disparu est retrouvé le soir même de la prière rituelle. A la fin 

de Yenendi de Gandhel (1968), Rouch nous apprend que la décision du dieu (« pas de pitié ! » avait 

déclaré le possédé) s’est vérifiée : la région a été frappée par la sécheresse, et de nombreux habitants 

auraient été tués par la foudre. Dans de tels cas, le conteur assoit le processus de vectorisation/clôture 

sur une adhésion à la croyance dans les effets du rituel. 

 

Intériorité / frontières 

Souvent, Jean Rouch organise la transmission du savoir nécessaire à la compréhension du monde 

représenté en passant par le filtre des individus filmés, c’est-à-dire en optant pour une stratégie 

d’intériorisation qui, comme l’a montré Käte Hamburger18, est le propre de la figuration d’univers de 

fiction. Afin de concilier un foyer de l’énonciation situé « dans ses personnages » avec les impératifs 

de la non-fiction (où la conscience des autres ne peut être transparente au cinéaste), Rouch opte, dans 

Moi, un noir et Jaguar, pour le procédé consistant à faire parler over ses « acteurs » qui commentent 

ce qu’ils voient à l’écran, proférant un discours qui est fortement orienté par la sélection et le montage 

des images. En leur donnant ainsi la parole, Rouch fait partiellement reposer la subjectivité du film sur 

des énonciateurs qui se trouvent à mi-chemin entre le diégétique et l’extra-diégétique, ce qui permet, 

dans le cas particulier de l’intériorisation, de brouiller la distinction entre fiction et documentaire. 

Dans Moi, un noir en particulier, où Rouch entend dépeindre, comme il le dit dans le prologue, « cette 

jeunesse [qui] n’a pas renoncé à ses croyances, mais se voue aux idoles modernes de la boxe et du 

cinéma » (on demeure donc, en dépit du milieu urbain, dans la représentation d’univers de croyance), 

les commentateurs sont incités à laisser libre cours à leur imagination dans la description de leur 

quotidien, qui ne se rapporte dès lors plus tant à leurs conditions matérielles de vie qu’à l’imaginaire 

qui les habite. La verbalisation de cet imaginaire, bien qu’elle recèle une forte composante ludique (ou 

justement pour cette raison, puisque Rouch incite à l’auto-mise en scène afin qu’elle révèle l’individu 

à travers le personnage)19, est l’indice des frustrations de cette jeunesse, et se voit donc lue par le 

spectateur sur un mode documentarisant, ne serait-ce qu’en raison des « consignes » du texte over 

prononcé par le cinéaste (loin d’être absent au niveau verbal !) qui suggèrent une lecture de type 

sociologique. Les deux personnages principaux de Moi, un noir ont des surnoms empruntés au monde 

du cinéma qui sont en eux-mêmes révélateurs d’une certaine réalité d’ordre fantasmatique20 et qui, 

comme l’a montré Eva Hohenberger, participent d’un jeu de dévoilement/dissimulation des identités, 

                                                
18 Käte Hamburger, Logique des genres littéraires, Paris, Seuil, 1986 [1977]. 
19 Rappelons que si Jean Rouch conseillait aux jeunes cinéastes ethnographes de choisir des cérémonies ou des techniques, 
c’est parce qu’elles « comportent en elles leur propre mise en scène » (« Le film ethnographique », in Ethnologie générale, 
Paris, Gallimard, 1968, p. 454).  
20 Rouch ne se prive d’ailleurs pas de jouer sur ces deux niveaux dès le tout début du film, où il introduit un troisième terme 
(le nom du personnage de fiction) : « Eddie Constantine fut tellement fidèle à son personnage, Lemmy Caution, agent fédéral 
américain, qu’il fut, en cours de tournage, condamné à 3 mois de prison. » 



et d’interactions entre plusieurs niveaux de réalité21. Grâce à la nomination de ses personnages, Rouch 

multiplie les dédoublements : non seulement, à l’instar des protagonistes apparaissant dans les films 

réalisés à propos de rituels de possession, les personnages se donnent une identité seconde, mais 

l’acteur est dissocié du personnage qu’il incarne (c’est-à-dire de lui-même en tant qu’entité 

profilmique) en étant invité à parler rétrospectivement de ce que montrent les images. Jean Rouch fait 

coexister dans ses films différents « mondes » en exploitant le potentiel herméneutique que cette 

coprésence peut provoquer sur un plan sociologique et anthropologique. 

Toutefois, et c’est là l’un des tours de force de Rouch, le spectateur n’est nullement leurré sur le plan 

du statut (documentaire ou fictionnel) du film, même lorsque ces phénomènes se présentent dans des 

films identifiés comme « documentaires » : en fait, tout comme le narratif est englobé dans l’explicatif 

sur le plan de la dispositio, les représentations « mythologiques » ou la  fiction22 sont enchâssées dans 

le monde du film sur le plan du référent. Les films de Rouch nous font par conséquent accéder de 

façon documentaire à des univers de fiction (ou de croyance), ne désamorçant pas chez le spectateur la 

construction de ce que Roger Odin appelle un « énonciateur réel des énoncés »23. En fait, Rouch se fait 

le porte-parole – un terme-clé dans un film comme Les Maîtres fous dominé par une voix-over qui 

rend compte de paroles prononcées in dans des idiomes inintelligibles pour le public-cible – d’un 

énonciateur d’énoncés fictifs ostensiblement inclus dans la diégèse. Rares sont les films qui, comme 

ceux de Rouch, appellent à ce point une démarche énonciative, elle-même dominante dans les théories 

récentes de la fiction. Dans ses films, la fiction n’est plus tant un monde dans lequel on immerge le 

spectateur qu’un monde objectivé au sein du documentaire, désigné (sur un mode plus présentationnel 

que représentationnel) dans son hétérogénéité par rapport au degré de documentarité du film.  

 

Une histoire de jeu 

La frontière est toutefois ténue entre la fiction produite par des personnages endossant le rôle 

d’énonciateurs délégués et une fictionnalisation incombant au « méga-énonciateur » du film : Rouch 

se plaît en effet à osciller entre ces deux pôles, s’abandonnant par moments au désir d’empathie avec 

ses personnages, comme cela se produit lorsqu’il reprend over, en en mimant le rythme, les 

incantations des personnes dont il filme la participation à des rituels (voir le chant adressé au devin 

dans Monsieur Albert prophète, 1962, ou à Dieu dans Bongo, les funérailles du vieil Anaï, 1972). Dans 

La Chasse au lion à l’arc, l’utilisation d’un trucage pour signifier l’invisibilité du personnage 

constitue une actualisation filmique du fantasme d’invulnérabilité que nourrit le chasseur (ou que 

                                                
21 Eva Hohenberger, Die Wirklichkeit des Films. Dokumentarfilm. Ethnographischer Film. Jean Rouch, 
Hildesheim/Zürich/New York, Georg Olms Verlag, 1988, p. 302-306. 
22 Il convient de ne pas assimiler celles-ci à celle-là, en dépit de processus parents sur lesquels joue Rouch. Jean-Marie 
Schaeffer précise à propos de la prise en compte des croyances au sein d’une théorie de la fiction : « […] que ce soit du point 
de vue de leur genèse ou des attitudes mentales de ceux qui y adhèrent comme de ceux qui refusent d’y adhérer, ces faits ne 
relèvent pas d’une feintise ludique partagée », de sorte qu’« on ne saurait appliquer la notion de fiction ni aux représentations 
“mythologiques”, ni aux religions » (Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, p. 149). 
23 Roger Odin, De la fiction, Bruxelles, De Boeck, 2000, chapitre 5. Notons que chez Rouch, la reconnaissance de la voix-
over du cinéaste incite le spectateur à associer l’énonciateur réel de la production à l’énonciateur réel des énoncés. 



Rouch lui prête pour cautionner cette pratique chère à Méliès). Le surgissement d’une composante 

surnaturelle totalement opposée à l’exigence d’un respect de l’intégrité de l’action profilmique propre 

au cinéma documentaire est néanmoins ponctuel – il s’agit d’un bref accès à l’imaginaire des 

personnages24, cette fois non plus seulement évoqué verbalement mais actualisé par un procédé 

cinématographique occasionnant un leurre perceptif – et s’effectue sur un mode indubitablement 

ludique. Grâce à un tel « clin d’œil » au spectateur, le régime fictionnel n’est pas véritablement 

institué, mais seulement posé comme un proche horizon (des possibles). La connivence amusée que 

Rouch entretient avec son public rejoint le rapport qu’il noue avec ses « acteurs », qui s’adonnent à 

cette « feintise ludique partagée » que Jean-Marie Schaeffer a proposé de considérer comme la 

« phylogenèse » de la fiction25. Si l’on ne peut parler dans ce cas ni de leurre ni d’illusion, c’est parce 

que tous les participants acceptent de « jouer le jeu » (dont les règles sont souvent fixées par Rouch, et 

cela pas seulement dans La Pyramide humaine). Ainsi n’est-ce pas un hasard si, dans l’entretien de 

Gaffary dans Ispahan : lettre persane (1977) – entretien à travers lequel Rouch se dévoile beaucoup, 

apparaissant même momentanément devant la caméra26 –, le cinéaste oriente la discussion de sorte à 

proposer un rapprochement entre le jeu de polo qui se déroulait sur la place et la fonction de la 

mosquée située à proximité : la foi est pour lui, comme il le dit à cette occasion, un « jeu de dieu ». Il 

me paraît important de ne pas mésestimer l’importance pour Rouch de la composante ludique, qui, à 

divers égards, a défini le cadre communicationnel de l’anthropologie qu’il pratiquait, précisément 

qualifiée de « partagée », et sans doute motivé sa fascination pour les cérémonies rituelles27. 

 

Inserts, passages 

Dans La Chasse au lion à l’arc, le bref emprunt au cinéma de fiction sous la forme du trucage fait 

écho à la pratique de l’insert dont use Rouch pour faire s’interpénétrer provisoirement deux mondes. 

Dans Les Maîtres fous, il s’agit d’un insert de quelques plans interrompant la représentation linéaire 

(quoique très fragmentée par le montage) du rituel pour nous montrer les modèles dont s’inspirent les 

participants dans leur transe, qu’ils incarnent pour créer un univers second. Un référent présent de 

manière indirecte – par la mise en scène sommaire des participants et l’interprétation que la voix-over 

fait de la transe – est soudain visualisé, densifiant l’une des strates du monde du film, celle qui se 

rapporte aux colons britanniques et au défilé du gouverneur. Ainsi retrouve-t-on le « réel » par-delà la 

mise en scène qu’en proposent les protagonistes du film à travers le rituel, la voix-over de Rouch 

faisant office de pont entre les deux « univers » que le montage rapproche de façon comparative et qui 

                                                
24 Notons que la notion d’« accessibilité » est centrale dans les études qui appliquent la logique des mondes possibles aux 
récits de fiction (chez Thomas Pavel ou Jean Châteauvert par exemple). 
25 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, op. cit., p. 145-164. Schaeffer mentionne précisément dans ce chapitre 
l’exemple du cinéma, emblématique de ce type de feintise en tant que pourvoyeur de « leurres perceptifs » (p. 157). 
26 Cette révélation délibérée du Moi « participant » qui s’expose à travers l’étude de l’Autre est probablement l’une des 
raisons de la facilité avec laquelle l’œuvre de Rouch se laisse auteuriser. 
27 Dans le cadre du présent colloque, Chaïbu Dan Inna a mentionné dans son intervention le fait que les cérémonies rituelles 
comme celle filmé par Rouch dans Les Maîtres fous relèvent de la catégorie du « wasa bori », « wasa » renvoyant à l’idée de 
spectacle et de jeu. 



s’avère en fait homogène, puisque Rouch précise que les Nigériens devenus « Haoukas » durant la 

transe se trouvent parmi le public du défilé montré à l’image. Le texte over qui assure ostensiblement 

le passage d’un monde à l’autre (puisque ces deux mondes sont provisoirement dissociés afin de 

permettre la rhétorique comparative) comprend plusieurs déictiques qui présentent l’image en tant que 

telle : « Car le voilà, le véritable gouverneur ! […] Et si l’ordre est différent ici et là, le protocole est 

bien le même ». Or on retrouve un même type d’insert dans la séquence de Moi, un noir qui se déroule 

un samedi après-midi, un jour où, comme le dit en introduction la voix-over de Rouch, « tout est 

possible », y compris le « rêve éveillé ». Toutefois, dans ce film plus fortement marqué par une 

tendance fictionnalisante, l’image se lit sur le mode onirique : l’aspiration de Robinson à faire fortune 

grâce à la boxe se manifeste dans la visualisation d’un combat entre Robinson et celui qu’il qualifie 

over de « champion du monde ». L’image de ce match permet, au même titre que le rituel dans les 

Maîtres fous, d’extérioriser les pensées du protagoniste avant un retour à la réalité objective, amorcé 

ici par un plan du public ne comportant qu’un unique spectateur : « Je ne suis pas un vrai boxeur, c’est 

seulement un rêve », dit-il, « et voici les vrais boxeurs ». A l’instar du plan des Maîtres fous sur le vrai 

défilé nous montrant une foule à l’arrière-plan dans laquelle Rouch nous dit que se trouvent les futurs 

Haoukas, Moi, un noir nous montre que Robinson est l’un des spectateurs du combat de boxe 

professionnel – comme il l’est aussi du film même qu’il est en train de commenter –, ce qui atteste 

l’accessibilité de ce monde possible (en ce jour où « tout est possible ») par les protagonistes du film, 

qui assistent au match en quête d’un modèle. En ce qui concerne l’enchâssement de la « rêverie » de 

Robinson, on ne peut pas dire que le représenté visuel correspond précisément au référent verbal : bien 

qu’irréalisées par une représentation très fragmentée aux allures d’accéléré, ces images ne nous 

montrent pas un match professionnel auquel assisterait un public nombreux, mais simplement un 

entraînement. L’image, revendiquant un ancrage dans la réalité dont elle témoigne, ne se plie donc que 

partiellement aux désirs de l’énonciateur diégétique. Evoquant les trois « décrochements » qui 

parsèment Moi, un noir et l’attirent dans le champ de la fiction (dont la séquence de boxe évoquée ci-

dessus, le seul des trois décrochements à offrir des implications proprement diégétiques), Maxime 

Scheinfeigel note que le cinéma de Rouch n’a pas « besoin de solution de continuité entre les deux 

univers, le physique et le mental, car, justement, ils sont insécables, indistincts, valant d’emblée l’un 

pour l’autre »28. La rencontre, voire l’interpénétration des univers n’est pas seulement un postulat 

ethnologique pour Rouch, mais un principe structurel déterminant dans l’élaboration de la 

signification de ses films. En effet, ainsi que Jean-André Fieschi l’évoquait déjà au début des années 

1970 avec acuité29, Rouch a inlassablement représenté le franchissement de frontières, le passage entre 

les mondes, dans l’idée que tout voyage – et surtout ceux qu’il effectue en compagnie d’Africains, 

comme celui « dans la brousse qui est plus loin que loin, le pays de nulle part » (La Chasse au lion à 

l’arc) – relève en partie de l’ordre de l’imaginaire. En figurant les croyances, les rêves et les désirs des 

                                                
28 Maxime Scheinfeigel, op. cit., p. 157. 
29 Jean-André Fieschi, op. cit., p. 255-264. 



êtres dont il documente l’existence, Rouch ouvre ses films, que l’on pourrait qualifier de « beaux 

comme la rencontre fortuite du surréalisme cinématographique et de l’enquête ethnographique sur une 

table de dissection du réel », à des mondes possibles qui sont le prolongement du monde « actuel »30, 

s’y imbriquant en proposant des solutions narratives et formelles nouvelles. Son dernier long-métrage, 

Dionysos (1984), thématise dans une évidence presque didactique cette imbrication des niveaux, le 

lieu d’une soutenance de thèse de doctorat (qui pourrait renvoyer au cadre initial du travail du 

cinéaste) accueillant des éléments issus d’autres mondes (les détonations de canons comme lointains 

échos de la guerre de 1870, puis le jeune Nietzsche soldat, incarné par un acteur), un tableau de 

Giorgio de Chirico d’abord « encadré » dans cet espace académique se déployant ensuite dans la 

troisième dimension comme un espace habitable que parcourent les protagonistes en quête de 

mystères. Dans ce film constamment soumis à des mises en abyme qui décline des dispositifs intégrant 

diverses formes de spectacles vivants, la théâtralité envahit et ritualise le quotidien selon une vision 

dionysiaque du monde31. Rouch abolit ainsi les frontières entre mise en scène ludique, fiction 

objectivée et documentaire sur l’imaginaire, et emporte le spectateur dans son (ou ses) monde(s), 

souscrivant à l’esprit du doctorant en philologie de Dionysos : l’abandon consenti et partagé à la magie 

et au rituel du cinéma. 
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30 Les postures de ses personnages constituent en fait des « attitudes propositionnelles » au sens de Châteauvert (Des mots à 
l’image…, op. cit., p. 68). 
31 Cette conception d’un religieux festif et cette fascination pour la théâtralisation des comportements traversent toute 
l’œuvre de Rouch, mais apparaît de façon plus évidente encore dans son dernier opus, Le rêve plus fort que la mort (2002). 


